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cinque anni dall’'u-

scitadi Romanzo cri-

minale, arriva Nelle

ani giuste, I'atteso

nuovo libro di Giancarlo De
Cataldo, un’opera che indaga
nuovamente sulla commi-
stione tra politica e crimina-
lita nella recente storia italia-
na e in cui ritroviamo alcuni
dei protagonisti della vicen-
da resa ancora piu celebre
dalla trasposizione cinema-
tografica di Michele Placido.

In quel caso veniva rico-
struita la storia della Banda
della Magliana, delle sue ra-
mificazioninel tessuto crimi-
nale romano e dei rapporti
ambigui con i settori deviati
dello Stato, in uno scambio
che prevedeva per i criminali
il controllo sul territorio, e
per i servizi il mantenimento
degli equilibri interni agli
scenari della guerra fredda.
In questa nuovo capitolo, la
postaingioco e1'Ttalia stessa,
intrighi, bombe e affetti si in-
trecciano sullo sfondo del
vuoto di potere che caratte-
rizza la politica italiana dei
primi anni Novanta, in cui
prende corpo la stagione
stragista della mafia.

Siamo nel 1992 in piena
Tangentopoli, sotto i colpi
della magistratura il vecchio
sistema dei partiti sta crol-
lando, € crollato anche il Mu-
rodiBerlino e con essola pre-
giudiziale che escludeva le
forze di sinistra da qualsiasi
ipotesi di governo. Tutti dan-
no ormai per scontata la vit-
toria della sinistra, ma non
tutti sembrano farsene una
ragione soprattutto in quella
zona grigia fatta di massoni,
giornalisti compiacenti, ser-
vizi deviati e criminalita che
ritroviamo tanto spesso nei
momenti cruciali della no-
stra storia recente. La stessa
zona grigia dove non appare
ben chiaro chi sia il custode
dellaragion di Stato, un terre-
no fatto di favori, ricatti, con-
venienze dove si muovevano
a loro agio i protagonisti del
precedente romanzo e dove
ritroviamo il commissario
Scialoja, che ha sostituito al-
la antica fede nei valori dello
Stato, un piu pragmatico e ci-
nico esercizio del potere. Ha
infatti ereditato i preziosi
dossier del Vecchio, un archi-
vio segreto fatto di rivelazio-
ni e retroscena sui tanti mi-
steri della Repubblica, non
erano ancoraitempidellein-
tercettazionimaeragiainvo-
galapratica del dossieraggio.

Con l'avvallo di settori de-
viati dei servizi, Cosa Nostra

e della mafia. Un quadro desolante

“Romanzo criminale” cresce,
€ NON C1S0NO Piu speranze

Un sequel che conferma

la regola: meno avvincente
del primo, ma altrettanto
capace di restituire

il ritratto del Paese.

Una scrittura che deve

pilu a Balzac che a Ellroy.

sferra un attacco mortale ai
rappresentanti dell’antima-
fia Falcone e Borsellino e poi
comincia una strategia fatta
di bombe simboliche (il falli-
to attentato a Costanzo) e di
attentati mortali che hanno
come obiettivi i luoghi d’arte
a Firenze, Milano e Roma. Il
futuro e incerto, le vecchie
certezze di una volta vacilla-
no, Cosa Nostra non ha in-
tenzione di cedere il passo e
fa sentire la sua voce in ma-
niera dirompente.

La fine e nota, le elezioni
che dovevano essere vinte
dalla “gioiosa macchina da
guerra” conducono il paese
nelle mani del Cavaliere e la
stagione stragista della mafia
si conclude senza ulteriori
sussulti. De Cataldo non
adombra in realta nessun le-
game fra i due avvenimenti,
ma servendosi con maestria
di elementi giudiziari e in-
venzionenarrativa, ricostrui-
sce le varie tappe della me-
diazione tra settori dello Sta-
to e la mafia e di come poila
soluzione delle urne sembra
aver soddisfatto entrambe:
sono queste le mani giuste
per il futuro dell'Ttalia?

Pit1 che di una trattativa tra
lo Stato e la mafia, bisogne-
rebbe declinareil tutto al plu-
raleperchéall’internodique-
sta ennesima pagina oscura
della nostra storia si muovo-
no attori che agiscono per
una ragion di stato che spes-
so sconfina in interessi per-
sonali e intenti destabilizza-
tori, e la mafia stessa, dopo la
cattura di Riina, & alla ricerca
di una nuova unita di intenti.

Storia, politica e finzione
narrativa dunque, sifondono
in un affresco che getta
un’ombra oscura sulla nasci-
ta della Seconda Repubblica,
in una sorta di indagine gior-
nalistica travestitadaroman-
70, che si serve di metafore e
personaggi frutto della fin-
zione, ma che si basa su sen-
tenze che seppur con poco

clamore hanno gia espresso
una verita giudiziaria oltre
che storica. Gli elementi del
romanzo noir si sovrappon-
gono a quelli del romanzo
storico, pill Balzac che non
Ellroy.

Dei personaggi di Roman-
zo criminale, oltre a Scialoja
ritroviamo anche Patrizia,
sensuale e ambigua come
nonmai, maprontaarifuggi-
re dal vicolo cieco in cui il de-
stino sembra averla relegata.
E proprio lei, assieme agli al-
tri personaggi femminili del
romanzo, a rappresentare il
tentativo di squarciare il velo
dell’oscurita che avvolgel'in-
tera vicenda. Rispetto al pre-
cedente episodio infatti si fa-
tica ad appassionarsi ai
personaggi, in questo sen-
so la descrizione del mon-
do criminale & pil delinea-
ta e netta.

Nelle mani giuste & un ro-
manzo certamente pitt poli-
tico del precedente, non solo
per le ambientazioni e per-
ché compaiono come com-
parse molti dei protagonisti
della vita parlamentare (al-
cuni sono tuttora personaggi
diprimo piano), maperchéla
denunciadifondo nonsipre-
sta a letture diversificate.
Nonsi corre il rischio, come &
stato per la trasposizione ci-
nematografica di Romanzo
criminale che ha cercato di
privilegiare la narrazione
dell’epopea dei gangster, di
relegare in secondo piano
gli aspetti pill prettamente
politici.

E del resto da un punto di
vista strettamente letterario
questo secondo episodio a
tratti € meno avvincente del
precedente, che aveva dalla
sua una struttura narrativa
piu marcata, dei personaggi
pili accattivanti, una coralita
pil spiccata, frutto di una
trama pitilunga e complessa.
Ma sarebbe riduttivo leggere
Nelle mani giuste solo allalu-
ce del confronto conil prece-

“Nelle mani giuste”, il nuovo romanzo di De Cataldo racconta 1’Italia di Tangentopoli

[di Edoardo Caizzi]
di “Romanzo
dente episodio, del resto c’e
una vecchia regola non scrit-
ta per cui quasi sempre il se-
queldiun’opera artisticanon
raggiunge il livello dell’origi-
nale. Esi correrebbeil rischio
di non gustarsi fino in fondo
quello che, per quanto cupo,
€ un bellissimo affresco del-
I'Ttalia recente, dei rapporti
tra mondo politico, impren-
ditoriale e criminale. Il ritrat-
to di un’Italia cosi drammati-
camente oscura e immobile,
che non si fatica a specchiar-
cisi anche a quindici anni di
distanza.

il poeta
Michel Deguy

Giancarlo De Cataldo,
“Nelle mani giuste”
Einaudi

pag. 342, euro 15,80

B Un momento
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criminale” di Michele
Placido. A destra,
Laura Pugno e sotto

domenica 24 giugno 2007

liario Benedetti ha tradotto “Arresti frequenti”, che |raccoglie i versi
e saggista francese, scritti dal 1965 al 2006

essico filosofico
di Michel Deguy

isognerebbe rileggere
periodicamente I'operetta morale
leopardiana Il Parini, ovvero della
gloria, per spiegarsi le «censure» o le
«parzialita» (a tacere dei «maneggi occulti e
palesi») interne all'orizzonte letterario, o,
almeno, per non meravigliarsene troppo,
«perocche la gloria degli scrittori [...] non &
mai, si puo dire, presente a chila possiede».
Quando poi alle difficolta delineate da
Leopardi, tuttora difficilmente aggirabili e,
anzi, complicate dall'invadenza del mercato
e dall'indiscussa priorita delle sue esigenze,
siaggiunge un problema accidentale, ossia
la differenza linguistica (che &
inevitabilmente differenza di parametri
interpretativi e valutativi), le possibilita di
un riconoscimento tempestivo del valore si
fanno ancora pitt imponderabili. E’ proprio
apartire dal problema della scarsa
circolazione in Italia di alcuni poeti
soprattutto stranieri che Guido Mazzoni
presentava a Romala prima delle uscite
della nuova collana di arte poetica diretta
per I'editore Sossella, ovvero l’autoantologia
di Michel Deguy, Arresti frequenti. Poesie
scelte 1965-2006, traduzione di Mario
Benedetti, con'auspicio di ricreare quel
«cambiamento delle abitudini dilettura»
prodottosi negli anni Ottanta in poeti come

[di Gilda Policastro]

Benedetti stesso (e poi Dal Bianco, Anedda,
Villalta), proprio a partire dalle traduzioni
(nella fattispecie daWallace Stevens).
Deguy & un poeta di formazione filosofica
attivo dagli anni Sessanta, membro della
rivista Critique con Barthes, Foucault e
Derrida, autore di una ventina diraccolte
tra versi e prosa, e di altrettanti interventi
saggistici. Che sia da noi meno largamente
diffuso di altri suoi connazionali come
Bonnefoy sorprende fino a un certo punto,
datala estrema densita dei suoi versi, con
I'impiego di un lessico filosofico
difficilmente mimetizzabile, e, soprattutto,
laresistenza opposta all'imbrigliamento
nelle categorie interpretative nostrane,
ancora fortemente condizionate, ha
osservato Martin Rueff proseguendo il
discorso introduttivo di Mazzoni, dal
binomio continiano: la scrittura di Deguy
farebbe problema in quanto
«plurilinguistica» ma non «sperimentale».
Non del tutto peregrina € apparsa la
manifestazione da parte dell’autore, sempre
nella pubblica sede della presentazione, di
un garbato dissenso rispetto ad alcune
scelte traduttive: segno che, recuperando
stavolta non direttamente Leopardi mail
Sanguineti esegeta della traduzione
leopardiana della Batracomiomachia,

tradurre vuol dire sempre agire in
«raccomandabile licenza» e, dunque, alla
fine del percorso dilibera invenzione,
«tradire». Si prenda ad esempio il titolo della
raccolta piu celebre di Deguy, Gisants,
uscita in Italia nel ‘99 con la prefazione di
Zanzotto:'ambivalenza semantica del
termine francese, che indica tanto le statue
cimiteriali quanto i corpi eroticamente a

Emerge nel lavoro
presentato da Guido

Mazzoni la problematicita

insita nelle scelte

traduttive, come avvenne
nel caso dell’ opera pil
celebre dello scrittore,
1’ambivalenza
semantica del termine

({4 . ”
Gisants :

francese risultd

scarsamente riproducibile.

1 velo di trasparente

matericita che siposa

con dolce minuzia

sulle superfici solo in
apparenza effimere di un
immaginario livido, luci-
do e a tratti violento, ren-
de la scrittura di Laura
Pugno degna di un’atten-
zione anomala, insolita, e
riesce a stupire - ancora,
di nuovo - lascia sbigotti-
ti grazie a queste due re-
centissime uscite che ir-
rompono nello scenario
libresco quasi in simulta-
nea, precedute dal lungo
silenzio che le separa da
Sleepwalking, collezione
di racconti pubblicata
presso Sironi nel 2002.

riposo (cosi nel testo eponimo in cui il litigio
degli amanti si chiude con la certezza
debout del rivedersi) risulta scarsamente
riproducibile.

Problemi della traduzione, dunque, e
problemi della diffusione. Problemi, in
generale, della poesia, che ha bisogno di
nuovi lettori, ma, ancor pili, di mediazione.
Lo contestava invece Alfonso Berardinelli,
in un dibattito svoltosi durante 'ultima
Fiera del Libro di Torino, individuando in
una sorta di libera fruizione immediata
sottratta alla ricezione specialistica una
possibile via di rinascita. Questa prima
uscita dell’arte poetica smentisce I'auspicio
di Berardinelli (e anche quello, espresso
nell'identica sede, di contaminare le collane
di poesia con la prosa, liberando gli editori
dall’obbligo della pubblicazione a tempo e
incrementando le possibilita di edizione di
buonilibri), a partire proprio dal saggio
introduttivo di Rueff, che fornisce una via
d’accesso al testo scandita in «cinque
fermate» obbligatorie, in cui
il biografico (ad esempioil
tema fondativo della morte)
sireintegra in una
possibilita oggettivante di
lettura, dal momento che
«ogni poesia & un tombeau.
Cosi nel quadro iniziale di
Europe a Lisbonne: «Ce
mouchoir de marbre/que
I'amante agitait al’océan
agité/ou al’amante captive
(“pessima” nella traduzione
“contestata”) un troubadour
captif». Non sileggono versi
cosl senza interpretazione e,
qualche volta, senza
tradimento.

Michel Deguy,

“Arresti frequenti. Poesie
scelte 1965-2006”, Sossella
editore, pp. 174, euro 12,00

aura Pugno
due libri, un talento

[percorsi

aremra Jucer NI

[di Ade Zeno]

La storia dell'opera
narrativa si sviluppa
tra realtd futuribili,
squallidi presenti.

Una visione

spinta all’estremo.

Poesia e prosa chesiinca-
tenano, si guardano negli
occhi creando un uni-
cum, corpo inscindibile,
e si accompagnano 'una
nel ventre dell’altra, si
scambiano ossigeno, ma-
teriali, complementano
la stessa scrittura, il me-
desimo linguaggio, mal-
grado I'imbrigliatura in
strutture diverse: la pri-
ma - lirica, poe(me)tica -
quella de Il colore oro,
versifica ermeticamente
nel fittissimo trittico in
cui scopriamo in nuce
tutta la materia prima di
cui sinutre, con impianto
questa volta narrativo, Si-
rene, romanzo tanto bre-
ve quanto intenso, con-
centrato, forte di una ten-
sioneimmaginifica abba-
cinante. Abbacinante
perché e di luce che stia-
mo parlando, una luce
netta e viva che gioca con
le cose, coi gesti elemen-
tari, con la concretezza
della quotidianita, allon-
tanandosi un po’, forse,
dall’aura penombrante
che con voce soffusa e
ipnotica pervadevaiqua-
dretti di Sleepwalking.
Due libri che sembrano
I'uno il proseguimento
dell’altro, o meglio I’altro
il concretizzarsi effettivo
dell’'uno. La parola poeti-
ca de Il colore oro, che si
alimenta di ossessioni
enigmatiche, visive e vi-
sionarie - accompagnata,
fra I’altro, dall'immagine
vera e propria, quella di
Elio Mazzacane, che fir-
ma l'iconografia fotogra-
fica del volume - torna
con maggiore, piti forma-
tadefinizione, nel mondo
raccontato dal romanzo,
in cui ritroviamo la forza
e ’esattezza del verbo,
con ’aggiunta di una for-
ma piurigida, ormaisvin-
colata dall’innafferrabi-
lita dell’impasto lirico.
Acuminata come i denti

dei mostri sensuali e
amabilmente feroci che
popolano il mondo liqui-
do del romanzo, la sua
lingua continua a operare
con precisione e defini-
tezza anche qui, distri-
candosi questa volta in
una tessitura narrativa
solida per quanto, allo
stesso tempo, sospesa a
meta strada fra la preca-
rieta del sogno e le con-
crete nefandezze di
realta futuribili spaven-
tose, scure, offese dalle
violenze di unaluce mor-
tifera.

Il romanzo si sviluppa
attorno a una trama sem-
plice, non certo strabor-
dante, essenziale come la
voce che la fa vivere e re-
spirare, ma allo stesso
tempo immersain unim-
maginario ricco, vivido,
innamorato dei dettagli e
consapevolmente inca-
pace di abbandonare le
forme al caso. Laura Pu-
gno costruisce un mon-
do, gli affida un presente
non lontanissimo dal no-
stro, e lo invade di orrori
tanto atroci quanto credi-
bili, non certo neutraliz-
zati dall’invenzione se-
mi-fantascientifica. La
storia - breve, si, ma di
brevita che si dilata a ri-
troso in un passato gravi-
do di sconvolgimenti che
legano la vita privata di
un personaggio a quella
oggettiva di un universo
in disfacimento - gravita
intorno allo sguardo do-
loroso di Samuel, uomo
provato da un lutto irre-
parabile, che si guadagna
davivere in una ditta spe-
cializzata in allevamento
disirene. Entratiafar par-
te della quotidianita diun
mondo allo sfascio, desti-
nato a dissolversi sotto la
violenza del sole (il temu-
to buco dell’ozono € or-
mai una voragine inarre-
stabile e nulla si puo pill

fare per impedire ai raggi
stellari di consumare i
corpi degli umani desti-
nati a contrarre un tanto
inedito quanto verosimi-
le “cancro nero”) questi
mostri marini molto si-
mili ai terrestri ma inca-
paci di sottrarsi alla loro
tirannide vengono alle-
vati come carne da ma-
cello o, nel migliore dei
casi, come corpi da im-
piegare in bordelli desti-
nati a ricchi signori. Al-
lontanate dalle amnioti-
che sicurezze dell’ocea-
no, le sirene sono costret-
te a una vita misera go-
vernata da violenza e so-
prusi, e anullaservelalo-
ro antropomorfia per
conquistare il diritto di
vivere in liberta; sono es-
seri istintivi, feroci e de-
boli che riescono comun-
que a sprigionare (attra-
verso il corpo liscio, umi-
do, accarezzato di umori)
una terrificante e subdola
aura ammaliatrice. E sara
proprio grazie all’irresi-
stibile incanto di cui & im-
pregnato il corpo di uno
di questi alieni acquorei
che Samuelsiscopriraca-
pace di unire il proprio
corpo all’abbraccio sen-
suale di una sirena, un
amplesso breve e assolu-
to che fabbrichera altra
vita, eingraviderail desti-
no dell’'umanita di nuovi
orizzonti possibili. Acqua
e luce diventano attori
principali di due macro-
cosmi immaginifici pa-
ralleli, dimensioni liqui-
de che generano storia,
azione, immersioni
profondissime in una vi-
sceralita intima, ossessi-
va, capace passo dopo
passo di scavare con l'oc-
chio acuto e irresoluto di
un obiettivo fotografico
che vuole (sa) registrare e
codificare le ombre piu
nascoste del mare menta-
le, una distesa torbida e
sconfinata che conserva
nel profondo dei suoi
abissi depositi emotivi da
far riemergere e da ripor-
tare a galla, con dolore in-
finito e paurose fascina-
zioni.

Laura Pugno,
“Sirene”
pp-150,euro 11
Einaudi

“Il colore oro”,
pp-176, euro 20
Le Lettere
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